하루를 바쁘게 보내고 집에 돌아온 뒤 이런 생각을 할 때가 있다. “오늘은 대체 뭘 했지?” 분명 아침부터 여러 가지 일을 했는데 기억에 남는 장면은 별로 없고, 해야 할 일을 처리했다는 느낌만 남는다. 월요일부터 금요일까지 비슷한 생활이 반복되면 하루하루가 빠르게 지나가는 것처럼 느껴지기도 한다.
영화 <어바웃 타임>은 평범한 하루를 소중하게 보내는 방법을 생각하게 하는 작품이다. 2013년 리처드 커티스가 연출하고 각본을 쓴 이 영화에서 주인공 팀 레이크는 스물한 살이 된 뒤 집안 남자들에게 시간을 되돌릴 수 있는 능력이 있다는 사실을 알게 된다. 그는 처음에는 이 능력을 자신의 연애와 삶을 더 나은 방향으로 바꾸는 데 사용한다. 하지만 시간이 지나면서 중요한 것은 과거를 고치는 능력이 아니라 현재를 바라보는 태도라는 사실을 배워간다.
이 설정이 특별한 이유는 시간을 되돌리는 능력이 결국 우리에게 없는 능력이라는 점이다. 그래서 영화가 던지는 질문은 오히려 현실적이다. 만약 오늘 하루를 다시 살 수 있다면 무엇을 다르게 하고 싶을까?
그 질문을 반대로 바꾸면 더 현실적인 답을 얻을 수 있다. 다시 살 수 없는 오늘을 지금 어떻게 보내면 좋을까. 이 글에서는 <어바웃 타임>을 통해 일상의 소중함을 거창한 행복론이 아니라 실제 생활에서 적용할 수 있는 방법으로 생각해 보려고 한다.
1. 평범한 하루는 특별하지 않아서 소중한 것이 아니라, 다시 오지 않아서 소중하다
팀은 처음 시간을 되돌릴 수 있다는 사실을 알게 된 뒤 자신의 삶에서 마음에 들지 않는 부분을 고쳐 나가려고 한다. 실수했던 순간을 다시 경험하고, 원하는 결과를 얻기 위해 과거의 행동을 바꾼다. 우리가 과거를 떠올리며 “그때 이렇게 했더라면 좋았을 텐데”라고 생각하는 것과 크게 다르지 않다.
직장에서 했던 말이 마음에 걸릴 수도 있고, 가족에게 조금 더 잘해줄 걸 후회할 수도 있다. 중요한 결정을 앞두고 다른 선택을 했더라면 어땠을지 생각하기도 한다. 이미 지나간 일은 바꿀 수 없다는 것을 알면서도 머릿속에서는 계속 다른 결말을 만들어 본다.
그런데 영화가 흥미로운 방향으로 나아가는 지점은 시간을 되돌리는 능력이 모든 문제를 해결해 주지 않는다는 데 있다. 어떤 사건은 아무리 다시 돌아가도 완벽하게 만들 수 없고, 누군가의 삶에서 발생하는 중요한 변화까지 마음대로 통제할 수는 없다.
이 장면을 우리의 생활에 대입해 보면 한 가지 중요한 사실을 생각하게 된다. 완벽한 하루를 만드는 것과 좋은 하루를 보내는 것은 서로 다른 문제라는 것이다.
우리는 좋은 하루를 보내려면 모든 일이 계획대로 흘러가야 한다고 생각하기 쉽다. 아침에 늦잠을 자지 않고, 출근길이 막히지 않고, 회사에서 실수하지 않고, 퇴근 후 운동까지 하고, 가족과 편안하게 저녁을 먹으면 이상적인 하루라고 생각한다.
하지만 실제 생활은 그렇게 흘러가지 않는다. 갑자기 업무가 생길 수도 있고, 약속이 변경될 수도 있고, 예상하지 못한 지출이나 가족의 문제가 생길 수도 있다. 계획했던 운동을 하지 못하는 날도 있다.
그렇다고 그 하루 전체가 실패한 것은 아니다.
오히려 평범한 하루를 소중하게 보내는 방법은 하루를 완벽하게 관리하는 것이 아니라 그날 실제로 일어난 작은 순간을 놓치지 않는 것에 가깝다.
퇴근길에 날씨가 좋았다면 잠시 하늘을 보는 것, 집에서 먹는 평범한 저녁을 조금 천천히 먹는 것, 가족이 건넨 이야기에 휴대전화를 내려놓고 귀 기울이는 것처럼 특별할 것 없는 행동도 충분하다.
이런 행동이 삶을 갑자기 행복하게 만들어 주는 것은 아니다. 다만 하루를 단순히 “일하고 쉬는 시간”으로 소비하지 않고 하나의 경험으로 받아들이게 해 준다.
그래서 오늘 하루를 평가할 때 “얼마나 많은 일을 해냈는가?”만 묻지 않는 것이 좋다. 대신 “오늘 기억하고 싶은 순간이 하나 있었는가?”라고 생각해 볼 수 있다.
그 질문은 시간관리의 기준도 조금 바꿔준다. 하루를 최대한 많이 채우는 것보다 내가 중요하게 생각하는 순간을 놓치지 않는 것이 더 중요할 수 있기 때문이다.
2. 같은 하루라도 어떻게 바라보느냐에 따라 전혀 다르게 느껴진다
영화에서 팀은 시간을 되돌리는 능력을 활용하면서 자신의 삶을 여러 번 다시 경험한다. 그리고 결국 아버지가 전해주는 방식으로 평범한 하루를 바라보는 법을 배운다.
이 부분은 영화의 핵심적인 생활 메시지 가운데 하나로 볼 수 있다. 같은 일을 하더라도 처음 경험할 때와 이미 한 번 경험한 뒤 다시 바라볼 때 느끼는 것이 달라질 수 있다는 것이다.
현실에서도 비슷한 경험을 할 수 있다. 매일 출근하는 길은 너무 익숙해서 주변 풍경을 거의 보지 않는다. 매일 하는 집안일은 빨리 끝내야 하는 업무처럼 느껴진다. 가족과 함께 먹는 저녁도 반복되다 보면 특별한 의미를 의식하지 못한다.
하지만 시간이 지나고 나면 바로 그런 평범한 순간이 오래 기억에 남기도 한다.
어린 시절 부모님과 먹었던 저녁 식사, 친구들과 별것 아닌 이야기를 하며 웃었던 시간, 출근길에 들었던 음악, 주말 아침에 느꼈던 여유 같은 것들이다. 당시에는 특별한 사건이라고 생각하지 않았지만 지나고 나면 오히려 그런 장면이 생활의 중요한 기억으로 남는다.
그렇다면 지금의 하루를 조금 다르게 보내는 방법은 무엇일까.
첫 번째는 익숙한 행동 하나에 의식적으로 집중하는 것이다.
예를 들어 식사를 할 때 휴대전화를 내려놓고 음식의 맛에 집중해 볼 수 있다. 가족과 이야기할 때 다음에 할 일을 생각하면서 듣기보다 상대방이 하는 이야기를 끝까지 들어볼 수 있다. 산책을 할 때 음악이나 영상을 계속 틀어놓기보다 주변의 소리와 풍경을 잠시 살펴볼 수도 있다.
이것은 특별한 명상법을 배우라는 이야기가 아니다. 이미 하고 있는 행동에 조금 더 집중하는 것이다.
두 번째는 하루에 작은 기억 하나를 남기는 것이다.
거창한 일기를 쓸 필요는 없다. 잠들기 전에 오늘 좋았던 일 하나, 고마웠던 일 하나, 기억에 남은 장면 하나를 떠올리는 정도면 충분하다.
예를 들어 “점심시간에 동료와 웃었다”, “퇴근길에 날씨가 좋았다”, “집에서 먹은 된장찌개가 맛있었다”처럼 아주 사소한 내용이어도 된다.
이렇게 하루를 돌아보는 습관은 좋은 일만 기록하기 위한 것이 아니다. 오히려 별것 없어 보였던 하루에도 여러 장면이 있었다는 것을 확인하는 데 의미가 있다.
세 번째는 하루를 결과만으로 평가하지 않는 것이다.
오늘 업무 목표를 모두 달성하지 못했다고 해서 반드시 나쁜 하루였던 것은 아니다. 계획했던 운동을 못 했더라도 친구와 나눈 대화가 즐거웠다면 그것 역시 하루의 중요한 부분이다.
반대로 해야 할 일을 많이 해냈다고 해서 반드시 만족스러운 하루였던 것도 아니다. 하루 종일 바쁘게 움직였지만 정작 중요한 사람과 제대로 이야기하지 못했다면 아쉬움이 남을 수 있다.
결국 하루의 가치는 체크리스트의 완료 개수만으로 결정되지 않는다. 내가 중요하게 생각하는 것에 시간을 얼마나 사용했는가도 함께 살펴볼 필요가 있다.
3. 평범한 하루를 소중하게 보내려면 시간을 더 만드는 것보다 중요한 순간에 시간을 쓰는 것이 먼저다
일상에서 가장 현실적인 문제는 시간이다. 직장생활을 하고 가족을 돌보고 집안일을 하다 보면 하루가 금방 지나간다. 그래서 “나를 위한 시간을 가져야겠다”라고 생각하면서도 막상 실천하기는 어렵다.
이럴 때 시간을 완전히 새로 만들어내려고 하면 부담이 커진다. 대신 지금 있는 시간 중에서 내가 정말 중요하게 생각하는 부분을 조금 더 잘 사용하는 방법을 생각해 보는 것이 현실적이다.
예를 들어 하루에 30분 정도 스마트폰을 보는 시간을 줄이고 그 시간을 가족과 이야기하는 데 사용할 수 있다. 주말의 한 시간을 무작정 누워서 보내는 대신 좋아하는 산책이나 취미에 사용할 수도 있다. 매일 20분씩 책을 읽거나 관심 있는 공부를 하는 것도 방법이다.
여기서 중요한 것은 모든 시간을 생산적으로 만들려고 하지 않는 것이다.
휴식도 필요하다. 아무것도 하지 않는 시간이 무조건 낭비인 것은 아니다. 문제는 내가 쉬고 있는 것인지, 습관적으로 시간을 흘려보내고 있는 것인지 구분하기 어려울 때 생긴다.
예를 들어 피곤해서 소파에 누워 30분 동안 쉬는 것은 충분히 필요한 행동일 수 있다. 반면 별다른 생각 없이 휴대전화를 계속 넘기다가 두 시간이 지나고 나서 오히려 피곤해지는 경우도 있다.
그래서 하루를 조금 더 소중하게 보내고 싶다면 먼저 시간을 어디에 쓰고 있는지 가볍게 확인해 보는 것부터 시작할 수 있다.
- 하루 중 가장 만족스러웠던 시간은 언제였는가?
- 반대로 특별히 기억나지 않는 데 사용한 시간은 무엇이었는가?
- 내가 중요하다고 생각하면서도 계속 미루고 있는 일은 무엇인가?
- 가족이나 친구와 함께 보내는 시간을 충분히 가지고 있는가?
- 혼자 쉬는 시간도 제대로 확보하고 있는가?
이 질문에 대한 답을 적어보면 생각보다 간단한 변화가 보일 수 있다.
예를 들어 매일 밤늦게까지 영상을 보는 습관 때문에 아침이 힘들다면 밤의 시간을 조금 줄이는 것이 도움이 될 수 있다. 가족과 보내는 시간이 부족하다면 주말에 거창한 여행을 계획하기보다 평범한 저녁 한 끼를 함께 먹는 시간을 먼저 확보할 수 있다.
또한 하루에 모든 것을 잘하려고 하지 않는 것도 중요하다. 월요일에는 업무에 집중하고, 화요일에는 운동을 하고, 수요일에는 가족과 저녁을 먹는 식으로 생활의 중심을 조금씩 나눌 수도 있다.
좋은 생활은 매일 완벽하게 균형 잡힌 생활이 아니다. 오랫동안 유지할 수 있는 방식으로 중요한 것들을 조금씩 챙기는 생활에 가깝다.
<어바웃 타임>에서 팀이 결국 배우는 것도 모든 순간을 통제하는 방법은 아니다. 오히려 다시 돌아갈 수 없는 현재를 받아들이고 그 안에서 충분히 살아가는 태도에 가깝다. 공식 제작사 역시 이 영화를 팀이 시간여행을 이용해 삶을 개선하려 하면서 결국 삶의 교훈을 배우는 이야기로 소개하고 있다.
우리에게 시간여행이라는 선택지는 없다. 그렇기 때문에 오늘의 선택이 더 중요하다. 어제의 실수를 계속 수정하는 데 시간을 쓰기보다 오늘 만날 사람에게 조금 더 집중하고, 오늘 해야 할 일을 지나치게 미루지 않고, 오늘의 휴식도 제대로 쉬는 것이 현실적으로 할 수 있는 일이다.
그리고 이것은 자기 계발과도 연결된다. 더 많은 것을 배우고 더 많은 성과를 만들어야 한다는 생각만으로 하루를 채우면 정작 지금 살고 있는 하루를 놓칠 수 있다. 때로는 새로운 목표를 추가하는 것보다 현재의 생활에서 정말 중요한 것을 제대로 하는 편이 더 의미 있을 수 있다.
반드시 특별한 사건이 있어야 좋은 하루가 아니다
<어바웃 타임>은 시간여행이라는 특별한 설정을 가지고 있지만 결국 이야기하는 것은 아주 평범한 삶에 가까운 것 같다. 사랑하는 사람과 시간을 보내고, 일을 하고, 실수하고, 웃고, 때로는 아쉬워하면서 하루를 살아가는 일이다.
영화 속 팀은 처음에는 시간을 되돌릴 수 있다는 능력을 이용해 더 좋은 결과를 만들려고 한다. 하지만 시간이 지나면서 완벽한 결과보다 현재의 순간을 제대로 경험하는 것이 중요하다는 사실을 알아간다.
우리에게는 지나간 하루를 다시 살 수 있는 방법이 없다. 그래서 평범한 하루를 소중하게 보내는 방법도 거창할 필요가 없다.
오늘 가족과 식사하면서 휴대전화를 잠시 내려놓는 것, 출근길에 하늘을 한 번 바라보는 것, 친구에게 먼저 안부를 묻는 것, 좋아하는 책을 몇 페이지 읽는 것, 퇴근 후 아무것도 하지 않고 편하게 쉬는 것처럼 작은 행동이면 충분하다.
좋은 하루는 반드시 특별한 사건이 있는 하루가 아니다. 내가 중요한 사람과 시간을 보내고, 내가 해야 할 일을 하고, 내가 좋아하는 것을 조금 즐기고, 하루가 끝났을 때 “오늘도 괜찮았다”라고 말할 수 있다면 그것만으로도 충분히 좋은 하루일 수 있다.
그래서 오늘을 보내면서 한 번쯤 이렇게 생각해 보면 좋겠다.
“만약 오늘 하루를 다시 살 수 있다면, 무엇을 다르게 하고 싶을까?”
그리고 그 답을 내일로 미루지 않고 오늘 할 수 있는 작은 행동 하나로 바꿔보는 것이다. 시간을 되돌릴 수는 없지만, 지금 이 순간을 어떻게 사용할지는 아직 선택할 수 있기 때문이다.
결국 평범한 하루를 소중하게 보내는 가장 현실적인 방법은 특별한 하루를 기다리는 것이 아니라 지금의 하루를 조금 더 제대로 살아보는 데 있다.